„Tipărit mare”, recenzie: absurditatea terifiantă a unei stări de supraveghere

Între „Cop” și „Parade”, hibrizii documentar-ficțiune au un moment important, iar miercurea aceasta va rula în cinematografe un alt film grozav: „The Big Print”, un film românesc. Regizat de Radu Jude, cel mai cunoscut pentru filmele sale fantastice (în special „Aferim!” și „Scarred Hearts”), „Uppercase Print” extinde practica filmului realist la dimensiuni creative creative. Filmul se concentrează în jurul portretizării lui Judd a unei piese care este pusă în scenă într-un decor aparent teatral al unui studio asemănător unui teatru. Totuși, piesa în sine, a lui Giannina Serbonario, este o operă de non-ficțiune, o operă a supranaturalului. Extrage textul din arhivele poliției secrete române din epoca comunistă, temuta securitate, pentru a reconstrui un eveniment local cu un moment simbolic major petrecut în urmă cu patruzeci de ani în orașul românesc Potoانيani: apariția graffiti-urilor care cer dreptate și libertate, insistând asupra dreptului unor sindicate independente precum Polonia în Acea vreme (adică Uniunea de Solidaritate antisovietică), a făcut multe critici ascuțite, dar rezonabile, la adresa politicii și a vieții din România.

Această critică politică generală a fost, desigur, o crimă în sistemul sovietic de partid unic al lui Nicolae Ceaușescu, iar piesa lui Carbonario cronicizează investigația intensă declanșată de incident. Securitatea a descoperit că vinovat era un licean de șaptesprezece ani pe nume Mugur Călinescu (interpretat de Serban Lazarovici); El și colegii săi, familia și cunoștințele apar în piesa Cărbunariu bazată pe interviurile cu ei de la Securitate — și mai mult, pe baza înregistrărilor de supraveghere ale lui Mogor și familiei sale făcute în secret de guvern (prin plantarea de microfoane în casa lui Mogor, o poveste construită). în film). Detaliile anchetei au o calitate halucinantă, amestecând labirinturile lui Kafka cu jargonul orwellian, surprinzând normalizarea mașinii terifiante, zdrobitoare de suflet, a opresiunii din stat.

Totuși, tocmai mecanismul de normalizare este cel care îi oferă lui Judd cea mai mare și mai perspicace lucrare a sa în ceea ce privește tăierea arhivă fanatică: el cercetează înregistrările existente pentru emisiunile de la televiziunea românească (televiziunea de stat, desigur – nu exista alt fel) de atunci și încorporează producția usturătoare Pentru piesa cu un set fascinant și atrăgător de paisprezece piese. Spre deosebire de tradiția hiperactivă și nebună a filmului documentar, el prezintă clipurile pe larg, uneori câte două minute, fără întrerupere. Unii arată un fel de propagandă patriotică care este stocul comerțului dictaturilor pretutindeni: marșuri de tineri care marșează într-un ritm constant cu o precizie înfiorătoare, în timp ce vocea le afirmă loialitatea față de națiune și partid; Mitinguri în masă care arată lauda deplină a dictatorului și devotamentul de sacrificiu față de popor și națiune; Un grup de lucrători poștali de zahăr îi urează cu adorație de Anul Nou lui Ceaușescu și soției sale, Elena.

Cele mai fascinante – și mai deranjante – dintre selecția de clipuri ale lui Judd sunt cele care fac o treabă grozavă de a emula idealurile unei societăți deschise. Diverse numere muzicale îmbină folk-ul pop lui Lawrence Welk cu manipulări video elaborate în stil Busby Berkeley sau prezintă un apel înfiorător de la un cântăreț rock-adult pe care să îl ia înapoi în copilărie. Stirile variaza de la incantare blanda (cresterea productiei de frigidere in stil nou) la propaganda grosolana (Europa de Vest era descrisa ca in mana de fier a nazismului si asteptand o oportunitate de a invada Romania), de la frivol (deplasarea unei gradini de catre un merry swirl) până la suprimarea uitării – în special. , un fel de „cameră ascunsă” autoritar în care șoferii sunt surprinși claxonând, infracțiune, înregistrată în secret de polițiștii care îi interoghează pe film.

Montajul plin de spirit al lui Judd sugerează o idee puternică: pentru toate distorsiunile și înșelăciunile practicate de emisiunile mass-media oficiale ale Partidului Comunist, propaganda la acea vreme are o componentă esențial documentară. Într-un fel, reflectă critic realitățile de bază ale României la acea vreme – adică suportarea unui fel de societate civilă și varietatea inevitabilă (deși restrânsă) de activități, relații personale și inițiative. Această imagine a complexității sociale care stă la baza constrângerilor politice romane, la rândul său, se împletește cu povestea protestului secret al lui Mugur și a eventualei capturi pentru a provoca atât complicitatea pe care o cere orice participare la acea comunitate, cât și focurile clandestine ale conștiinței care în cele din urmă aprinse la scară largă. și a dus la căderea regimului.

Ancheta care a dus la arestarea lui Mogor are un aer de comedie satirică sugerată în titlul filmului: a implicat solicitarea unui număr mare de mostre de scris de mână din zonă. Mai mult decât atât, întreaga problemă s-a centrat în jurul varietății pre-internet a influenței Streisand, unde inscripțiile, care ar fi fost pur și simplu eliminate (cum au fost de către unii moderatori minori, scuzându-se în cele din urmă pentru omisiuni), au crescut în importanță. Pe măsură ce oamenii, care par îngroziți chiar dacă citesc conținutul tabuului lor, l-au raportat oficialilor. S-a dovedit că cea mai mare crimă comisă de Mogor, în ochii statului, a fost că asculta ocazional Radio Europa Liberă. Unii dintre prietenii lui, în timpul interogatoriului, au recunoscut că și ei au făcut-o, dar numai pentru muzică – pentru că probabil adolescenții de aici au recunoscut că citesc joaca baiete pentru articole. Mogor a ascultat știrile și a crezut-o, drept care a fost acuzat că este un dușman al poporului și al statului – chiar încurajând invazia militară a țărilor occidentale.

Interogatoriile părinților lui Mogor (sunt divorțați, el locuiește cu mama sa) și ale prietenilor săi, împreună cu înregistrările de supraveghere ale conversațiilor lor aparent private, indică modul în care regimul terorii distorsionează chiar și cele mai apropiate relații personale. Mama lui, funcționară de magazin, a vrut să-și asume vina pentru crima fiului ei, spunând că este prea ocupată, ca mamă singură, pentru a-l crește în mod corespunzător. Tatăl său nu dorea decât să-l prosterneze pe Mogor în pocăință și jurăminte patriotice. Prietenii lui au spus tot ce au putut să rămână nevinovați de asocierea lor cu el. Cât despre agenții de securitate înșiși, nici măcar textele pe care le are la dispoziție Corponario nu îi fac să pară atât de periculoși; Apelurile și interogatoriile lor par aproape ilogice (și nu voi strica rezultatul abordării lor răbdătoare).

Din păcate, Judd și Kirbonario, care au scris scenariul împreună, își împing notele în imaginea crudă cu o altă secvență dramatică, „Today (Picture)”, în care părinții lui Mugor se uită la evenimente și apoi agenții siguri fac și ei. – acesta din urmă, într-o scenă pusă în scenă ca o parodie ridicolă a Cina cea de taină. Mai mult decât atât, jocul lui Judd cu piesa lui Corponario este oarecum o greșeală – forța sa este anulată în detaliul pregătit și pregătit, decorurile colorate și abstracte și distanța pe care o creează această producție față de textul însuși. Piesa poate fi foarte eficientă atunci când este pusă în scenă în acest fel în teatru. Ca film, un simplu tabel citit într-un context modest ar fi putut transmite mai bine puterea documentară a textelor de arhivă de poliție secretă decât decorul și situația actorului. Puterea lor vine totuși puternică. Judd, cu multiplele sale dimensiuni de investigație și imaginație, ridică întrebări filozofice despre conștiință și conștiință, consumul media și ordinea socială, care transcend starea și epoca actuală pentru a contesta înșelăciunile și iluziile așa-ziselor democrații de astăzi.

Preferatul unui new-yorkez